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Nghệ nhân Kim Cúc
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Chúng tôi quen gọi Cô là Cô Hai, hoặc nhõng nhẽo một chút là Má Hai Kim Cúc.
Cho dù gọi thế nào, trong ký ức tôi, hình ảnh Cô mãi mãi đẹp bởi nhân cách, bởi nét tài
hoa của người nghệ sĩ, hy sinh trọn lòng vì nghiệp tổ, thương yêu dạy dỗ, trân trọng
chăm chút từng diễn viên trẻ là thế hệ sau mình. Cô dành trọn cuộc đời cống hiến cho
nghệ thuật, chịu thương chịu khó nuôi dạy các con nên người bên cạnh người bạn đời
là NSND Nguyễn Thành Châu tức Năm Châu, người Thầy cao quý của bao thế hệ nghệ
sĩ.

Ðiều may mắn và hạnh phúc lớn lao trong đời làm nghệ thuật của tôi là được học nghề
với các bậc nghệ nhân tiền bối vừa có tài vừa có công lớn gầy dựng và phát triển nghệ
thuật cải lương. Ở NSND Năm Châu tôi được bồi dưỡng tri thức để hiểu và trân trọng
lịch sử, quá trình hình thành trên dưới năm trăm loại hình sân khấu trẻ của dân tộc
trong hoàn cảnh đất nước thăng trầm. Ông thường vỗ đầu tôi: "Con còn nhỏ mà sao
thích tìm hiểu những vấn đề lớn lao như vậy? Nói thì nói vậy, chớ Ba Năm quý mấy
đứa như con, làm người phải nhớ cội nguồn, làm nghệ sĩ phải học để biết nói lời hay,
qua vai diễn giúp cho người nhận ra điều phải, biết yêu đất nước, yêu dân tộc, lấy đó
làm lẽ sống". Ông dạy tôi chuẩn bị như thế nào cho những phút nhân vật im lặng mà
sàn diễn rung động như sắp nổ tung. Ông dạy cách làm sao cho câu thoại của bạn diễn
nổi bật mà khán giả vẫn thấy tính hợp lý, sức nặng, sự hiện diện cần thiết của nhân vật
mình thủ diễn.

Với Cô Hai Kim Cúc, sự xuất hiện của mỗi vai diễn trên sân khấu dường như có giá trị
ngang bằng của một luận văn đại học. Tôi đọc qua cho Cô nghe lời thoại của tất cả các
nhân vật, Cô bắt ngừng lại từng đoạn do Cô chọn, Cô sắp xếp lại theo trình tự của riêng
Cô trong khi đi, đứng, cúi xuống, ngước lên, đọc thật to một đoạn hoặc nói thật nhỏ chỉ
mình Cô nghe rõ. Vậy là Cô đã thiết kế xong cho nhân vật những đường dây đan vào
nhau, từ mẫu thoại ngắn cho đến những đoạn độc thoại vài ba trang với đầy đủ động
tác, cảm xúc. Ðiều quan trọng là Cô không cho phép tôi sao chép lại những sáng tạo
thật quý báu mà Cô khổ công sáng tạo. Cô nói: "Ðây là cách Cô học từ Ba Năm Châu
của con, khi đứa trẻ chưa có khái niệm về cái đẹp đã được trau chuốt, nó cần có cái
bánh mẫu để quan sát, nhìn ngắm, tưởng tượng và yêu mến. Sáng tạo mới dựa trên cái
có thật đầy ấn tượng giúp con bay bổng trong nghệ thuật, nó sẽ được hình thành độc
đáo rất riêng con mà không đi chệch con đường nghệ thuật chân chính". Và rồi Cô
ngồi im lặng, có khi hàng giờ nghe học trò của Cô nói lên những cảm nghĩ, những sáng
tạo cho dù non nớt về vai diễn, cách thể hiện, cách xử lý giọng ca, lối nói... tự sự hoặc
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đối thoại. Sau khi Cô hoàn toàn đồng ý cách nhận thức, trình bày của người diễn viên
đối với nhân vật Cô mới quyết định lên sàn tập.

Có những động tác tưởng như bình thường chẳng có gì khó khăn nhưng tôi tập đi tập
lại đến hai hoặc ba mươi lần cho đến khi Cô nói: "Ðược rồi đó con!". Cô lược những gì
sơ lược thô thiển đời thường, trao lại cho các học trò của mình những chi tiết trung
thực chân chất nhưng đầy tính thuyết phục của hình thức nghệ thuật bác học mà không
xa rời chất tự tình dân tộc.

Lần đó Cô tập cho tôi vai một cô gái giang hồ, Cô nói đứa con gái nghèo vì hoàn cảnh
nó sẽ biết xấu hổ không muốn cho người ta biết chuyện nó làm, còn lại thứ hai nó bằng
lòng với nghề, thích làm dáng ra vẻ ta đây sành sỏi dạn dày khó thương ... Khi nắm
được cốt lõi của các tính cách nhiều chiều của nhân vật thì người diễn sẽ chẳng khó
khăn gì trong quá trình xây dựng nội dung cũng như hình thức làm cho nhân vật của
mình có một sức sống tự thân vô cùng chân thật.

Theo Cô nghệ thuật ca – kịch cải lương đòi hỏi người diễn viên tiếp cận với nhiều cách
nhiều phương pháp nghệ thuật khác nhau từ hình thức vũ đạo của sân khấu cổ truyền
đến kịch hát Tây và rồi các hình thức múa của nhiều phong cách múa trên thế giới,
cách thể hiện tinh tế của những nhân vật trong phim ảnh... Bởi cải lương là loại hình
nghệ thuật mở, cải tiến không ngừng, tiếp nhận và chuyển đổi liên tục. Những nhân vật
của cải lương vô cùng phong phú đó là người nông dân, là người trí thức, là quan chức,
là thương buôn, là người vũ công múa ba lê, là nhà bác học, là người ăn xin là vị anh
hùng... Thế giới càng văn minh khoa học kỹ thuật càng tiến bộ đời sống với những tiện
nghi ngày càng cao đáp ứng sự đòi hỏi của con người... Bản thân những người làm
nghệ thuật càng cần phải cố gắng nâng mình lên mới có thể phục vụ cho khán giả một
cách tự tin và có ý nghĩa.

Cô Hai Kim Cúc đã ra đi nhưng những gì Cô đóng góp, những gì Cô để lại thông qua
các vai diễn của Cô cho nhiều thế hệ công chúng khán giả, các học trò của Cô đang vẫn
chịu thương chịu khó với nghệ thuật sân khấu cải lương ... tất là là vô giá.

Chúng tôi nhớ đến Cô, trả ơn Cô bằng cách mỗi vai diễn, tìm và thể hiện cho ra nội
dung sâu sắc với hình thức vừa đẹp vừa chân thật cống hiến cho công chúng khán giả
yêu mến loại hình sân khấu cải lương, một trong những nhân tố văn hóa khẳng định
nhận dạng Quốc Gia khi sánh vai cùng các nền văn hóa khác trên hành tinh, như ước
nguyện của Cô Hai và của NSND Năm Châu thuở sinh thời./.
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Chân thành cám ơn Tỳ kheo Thiện Minh đã gửi tặng phiên bản vi tính (Bình Anson, tháng 04-2001).
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